陆寒星被阿威他们四个反扭着胳膊，押往祠堂时，暮色正沉沉压下来。秦家大宅的回廊又深又长，脚步声在青石板上敲出空洞的回响，像某种倒计时的鼓点。阿威凑近他耳边，声音压得极低，却字字如钉：“五少爷，你老实一点，少受点罚！这四周——”，他眼神向灰暗的檐角、寂静的月洞门一扫，“全是老爷子的眼线，你喘口气重了，秦家都会知道。”
这话不是恐吓。陆寒星感到那些视线，从雕花窗棂后，从盆景假山旁，无声无息地粘附上来，冰冷而缜密。他不再挣扎，头缓缓低下，额前碎发遮住了眼睛。不是屈服，是更深地缩进自己的壳里。秦家这张大网，用血缘、规矩、无处不在的监视织成，他困在其中，越挣，缠得越紧，几乎要嵌进皮肉，勒断呼吸。
祠堂门开了，一股陈年的香烛与木头气味扑面而来，沉甸甸的，带着历代先人的重量。他被按跪在冰冷的蒲团上，面前层层叠叠的牌位，黑底金字，在长明灯幽微的光里森然排列，像无数只沉默而严厉的眼睛。香火烟线袅袅上升，模糊了那些名讳，却模糊不了那无处不在的注视。
他盯着最前方那个最新的牌位——他父亲秦朗的。略有所思，眼神却空茫。阳光？他或许也曾透过秦家高墙的缝隙，瞥见过一丝所谓的光明和温暖，但那太遥远，也太奢侈了。他在泥泞、算计和冷漠的黑暗里待得太久了，久到骨血都浸透了阴凉。即便曾有一星半点天使般的纯净，也早在那黑暗世界里，为了生存，磨砺成了警惕、多疑、乃至锋利的棱角与尖刺。如今，就算有重回“天上”的可能，他身上那些从黑暗里带来的习气、那些迫不得已的生存法则，也只会让“天上”那些洁净无瑕的“天使”们侧目、鄙弃、划清界限。
这一夜，祠堂的寒意沁入骨髓。
次日清晨，陆寒星换上了一套簇新的翠绿色中式男装，立领盘扣，质地精良，颜色鲜亮得扎眼，像是被人强行从暗处拽出，套上了一层不合时宜的“生机”。他脸色有些苍白，衬得那翠绿更显突兀。走进秦世襄的书房，垂眸，躬身，规规矩矩地请安：“爷爷。”
眼角余光却瞥见，秦琸正坐在一旁的红木椅上，慢条斯理地品着茶。见到他进来，秦琸嘴角立刻弯起一抹笑意，那笑意漾在眼里，明晃晃的，没有丝毫温度，只有玩味，还有一丝如愿以偿的讥诮。仿佛在欣赏一匹终于被套上合适鞍辔的烈马，或是一只被修剪了爪牙、不得不穿上华服的兽。
陆寒星心头那股压了一夜的闷火，倏地窜起。他迅速收回目光，指尖在袖内微微蜷紧。
哼！嘲笑我！
他心底烦恶更甚。这个秦琸，永远这般作壁上观，乐于见他狼狈，仿佛他所有的挣扎与受制，都是供他愉悦的一出戏。
真是个烦人精！