下午四点的阳光，正从明净转为醇厚。陆寒星背着书包从教学楼里出来，步子迈得又轻又快，像只终于归林的小鸟。校门口那辆熟悉的车旁，秦承璋正倚着车门，见他出来，唇角便浮起笑意。
“怎么样？”秦承璋伸手，很自然地揉了揉少年柔软的发顶。
“上课的感觉，真好！”陆寒星仰起脸笑，眼睛亮晶晶的，仿佛盛满了整个下午的阳光。那是一种纯粹的、近乎贪婪的快乐，是对久违的、正常校园生活的全心拥抱。
秦承璋了然地点点头，拉开车门：“走，接你四哥去。”
车子平稳地驶向乐团。秦承璋坐在副驾，偶尔从后视镜里看一眼后座安静望着窗外的少年。陆寒星的脸颊贴着微凉的车窗，外面流动的街景和他眼中闪烁的光点交织在一起。
乐团门口，秦耀辰已经等在那里。他上了车，与秦承璋简短交换了一个眼神，便看向后座的陆寒星。没有多问，只是目光柔和地将他上下打量一遍，像是在确认什么。
兄弟俩在老宅那沉静肃穆的大门前下了车。秦耀辰很自然地伸出手，陆寒星稍一迟疑，便将手递了过去。那只手温暖、稳定，带着常年抚琴留下的薄茧，将他微微汗湿的指尖完全包裹住，牵着他迈过那道高高的门槛。
穿过几重院落，径直去了秦世襄的书房。老人正坐在宽大的紫檀木书案后看书，鼻梁上架着一副老花镜。听到动静，他目光从书页上抬起，越过镜框上方，落在陆寒星身上，只停留了短短一瞬。
“先去换衣服，吃晚饭。”声音平稳，听不出情绪，“然后，抄家规。”
“是，爷爷。”陆寒星立刻低下头，声音很轻，但足够清晰。那点在校门口雀跃的神采，在此刻收敛得干干净净。