客厅里安静得能听见壁炉里松木噼啪的细微炸裂声。
沈佳丽端着青花瓷茶杯，茶汤已经凉透了，她也没喝。眼角余光扫过对面沙发上正襟危坐的兄弟俩，秦承璋还算沉稳，到底是见过世面的，秦寒星那孩子就不行了，双手交叠在膝盖上，指节攥得发白。
她心里那口气顺了些，又梗着。
顺的是，秦家终究是来了，还来得这样快。梗的是，来了又怎样？时葵那丫头哭得眼睛像两颗水蜜桃，昨儿晚上还发着低烧说胡话，一句句“寒星”叫得她这个当妈的心里像针扎。
秦承璋把脱下来的大衣递给候在一旁的佣人，佣人接过去，悄无声息地退到门边。
秦寒星没敢坐。他站在茶几前，一米九几的个子，此刻肩膀塌着，像一棵被霜打了的梧桐树。
“对不起。”他说。
声音有些哑，像是喉咙里堵着什么东西。
时宴靠在沙发另一头，翘着二郎腿，手指在膝盖上有一搭没一搭地敲着。他闻言抬起眼皮，看了秦寒星一眼，那目光不重，却像薄薄的刀片刮过去。
“我们倒没什么。”他开口，语气淡得像白开水，“我妹妹时葵哭了好几天，对着你的画像哭。她画的那张，你知道的，她当宝贝似的镶了框挂在画室。”他顿了顿，指尖敲击的动作停了，“眼睛都肿了，我让人熬了三天菊花茶，没用。”
他垂下眼，像是自言自语：“我就这么一个妹妹。”
秦寒星的喉结滚动了一下。他想起那幅画——是上个月在她画室她给他画的的，时葵坐在二楼画室拿着油笔，回头朝他笑，阳光从树叶缝隙漏下来，在她脸上落下细碎的光斑。她画了整整两个小时，他就站在窗户旁整整两个小时，一动不动，时葵说动了就画不出来了。
“时大哥，对不起。”秦寒星弯下腰，鞠了一躬，声音闷闷的，“我……我这就去给她道歉。”
他直起身，手有些抖地解开大衣扣子，脱下来递给佣人。佣人接过去，和秦承璋的大衣摞在一起。
时宴站起来，也不说话，径自往楼梯走。秦寒星跟上去，脚步声一前一后，踩在旋转楼梯上，发出沉闷的咚咚声。
二楼走廊左侧，有一扇白色的门，门上贴着一张手绘的水彩画，画着一只胖乎乎的三花猫，旁边歪歪扭扭写着“时葵的画室，闲人勿入”。字迹幼稚，是她十五岁时写的，到现在也没撕。
时宴在门口站定，没敲门，只是偏头朝那扇门扬了扬下巴。
“她就在里面。”他说。
然后转身就走了，拖鞋踩在地毯上，没有声音。
秦寒星一个人站在走廊里。